Dauniv

Illona, ragazza russa. Apre lei, voce bassa, non sorride ma fa entrare. Mi chiede se voglio andare in bagno, c’era tutto. BJ con calma, niente fretta. Quando sente che ci siamo, si gira per RAI1. Ritmo regolare, segue bene. Chiudiamo senza parole, lei resta lì. Centro calmo, nessuno che gira. Citofono già attivo, si sale veloce. Dentro silenzio, ambiente già sistemato. Bagno pulito, asciugamano piegato. Riceve da sola, si capisce che è tutto gestito da lei. Tempo definito: 3VU per 30 minuti. Soldi lasciati subito, mai toccato il telefono. Si resta lì fino alla fine. Nessuna pressione, nessun accorciamento.